平路：重看反賊的歷史

重看反賊的歷史
【2012/05/24 聯合報 / 平路】

在今天，想到「太平天國」，跳進你腦海的是諧音的泰國菜餐廳，聽到「長毛」兩個字，你可能想到的是香港反對派議員，事過境遷一百五十年後，怎麼看當年的一段歷史？

多年沿用的歷史書上，「捻匪」、「長毛」、「白蓮教」這一類名詞不是什麼好東西，固然這批髮賊所到之處，民生凋敝、屍陳遍野，但我們是不是不知不覺，謹守制式的一套史觀？

Knopf今年出版「天國八月」（暫譯，原文Autumn in the Heavenly Kingdom），美國學者Stephen Platt在某種程度上替太平天國翻案，整理出當年一場血腥內戰與全球貿易乃至近代思潮間的關係。書中提及，當初外國人可能站錯了邊！作者甚至引述伊藤博文的看法，說英國人最大的錯誤，是派戈登等軍事幹才組織「常勝軍」幫清廷勦滅洪秀全，讓清朝多延長五十年的壽命。如果清廷早早出局，說不定可以避免後來更大的破壞。

如果，歷史上有一堆「如果」，如果沒有太平天國、沒有洪秀全這號造反人物，孫文小時候就沒有那麼多故事可聽，毛澤東當年的農民革命也少了個師法的對象，對清朝來說，曾國藩、李鴻章的洋務運動則不會是當務之急，當然，如果太平天國成事，也不用等到1912民國才帶來民主初階。這些「如果」跳出歷史的實然面，事後之明，有助刺激我們的想法，借另類的參考座標，對照出成王敗寇的思維習慣。

台灣歷史對待反賊也是習慣於避而不談。近期，學界才開始有人研究一次次所謂「民變」，包括康熙年間朱一貴、乾隆年間林爽文事件、黃教事件等等。至於鄭芝龍、李旦、顏思齊等「海盜」出沒島上的事蹟，依然是個禁忌，少有學者願意為他們翻案。

與這些賊寇相關的「如果」其實值得思量：「如果」清朝不是著眼於有效的管制，如果不是擔心「三年一小反、五年一大亂」危機頻傳，台灣會不會成為更生猛有力的社會？

回溯歷史，清廷防亂為主的治台政策，多少阻斷一度鼎盛的海洋貿易，更深一層看，則是阻礙了島民關於海洋的豐富想像。換句話說，台灣人民在集體意識中，對海盜的故事疏遠只是一端，更可惜地是，漸漸放棄水陸兩棲民族活潑的直覺。

加上1949之後的戒嚴令，全島置入金鐘罩之下，就好像當年走到海邊，不須提醒就知道小心，附近滿布鐵絲網，千萬別越地雷區一步。這心理上的警戒線影響至今，我們的歷史故事不夠繽紛、歷史人物忠孝兩全卻面目扁平，換句話說，我們看待歷史的方式仍然拘謹。這份拘謹更讓人們忘記海島的本色就是衝撞冒險，而跟海洋關係密切的島民應該志在新奇。

舉個生活的例子，論起國際化，今天台灣人開闊的程度可不一定勝出當年的海盜鄭芝龍。他家中有天主教禮拜堂、一堆外國姻親（女婿是歐洲人、妻室有日本人），與義大利來的耶穌會教士畢方濟（Francesco Sambiasi）是朋友，更習慣操持外國語文，訂立複雜的契約，軍力有一支外國特種部隊、有多人種貼身侍衛等等。

往未來看，在某個意義上，台灣人不具海洋民族的自覺，對中國大陸也是一種損失。一旦失去了島民的海洋直覺、切斷對於海洋的生動想像，也就失去想像中的燈塔效應、失去小島帶領大陸走出既有格局的展望。

（作者為作家）