最貴的新娘
日期：2009-12-24
作者：吳念真
出處：財訊 336 期
一個礦工一輩子到底挖出多少黃金？如果加上他的生命……除一除……那一兩黃金該值多少錢？
好像又進入結婚旺季了，因為一連幾個星期都有喜酒喝。
幾天前太太打開一張剛收到的喜帖看了看忽然說：「啊，這個新娘比我貴多了」，「怎麼說？」「你不知道黃金現在一兩四萬多元哦？」
我真的不知道。不過我倒記得二十八年前這個月的黃金價格是三萬五千多元，為什麼記得？因為我正準備娶老婆，爸媽陪我去買必要的金飾的時候，銀樓老闆跟他們說：「哇，你們娶了一個最貴的新娘哦！」
一個最貴的新娘！
那是那幾年金價最高的時候。記得我爸還說：「挖了一輩子金礦，沒想到娶媳婦黃金還要跟人家買！」
這話想起來淒涼，因為那時候九份一帶的黃金礦脈早已枯竭，父親和他那一群礦工朋友早已紛紛改行，有的到城市打零工、賣菜、或者乾脆退休帶孫子讓兒女養，我父親則轉業為煤礦工人，這些人之前如果還累積一些黃金的話，大概也早已花光光。
黃金，對生長在礦區的我來說從來不是飾品，更不是保值的標的物，而是直接的食物、衣服、醫生禮和註冊費，這要從那裡出身的人才懂。
小時候沒零用錢，小孩子找錢的唯一方法，就是下課後帶著小鐵鎚跑到廢石堆，等礦車從礦坑裡運出廢礦石，然後爭先恐後的撲上去，在裡頭尋找可能含帶黃金的礦石。
這種事需要眼力更需要運氣，記得有一次一個小小孩爭不過大孩子，被一腳踹落石堆底，他一邊哭一邊掏雞雞小便，尿尿噴掉一塊石頭上的汙泥之後，他看到石頭的縫隙上竟然有細細的一道黃金，他用鐵鎚用力敲開，沒想到裂開的石頭兩側都「長滿」了黃金！
黃金不是這樣就能賣，還得拿回去把有「長」金子那部分的石頭敲下來，加水用鐵鎚搥成砂，然後放水銀下去「咬」；抓都抓不住的水銀咬住黃金後變成像一坨銀色的麵團，然後放進細紗布用力擠，多餘的水銀被濾掉，把裡頭那顆銀色的、外表有點粗糙的固體拿出來，用噴燈燒到赤紅，讓水銀揮發，等它冷了，變成一顆黃橙橙的小圓球時就可以拿去賣了。
小小孩光那回聽說就弄到了一兩多！怎麼知道？因為他才四年級，一時太多錢不會花，跑去九份街上買了全套四郎、真平，還去麵店切了半個豬肝當零食，沿路吃回家，結果半路肚子痛，躺在路邊哇哇叫，最後被下班的礦工背到醫院去急診。
結果呢？剩下的錢全部被爸媽沒收，外加一頓皮肉痛，唯一得利的是我們，四郎、真平的漫畫看了好久。
有錢不會花的也不一定光是小孩，有小孩的大人也可能一樣傻。
記得結婚之後金價就一路跌，小孩周歲過不久，好像已經跌到兩萬元出頭。之前就說過，我們夫妻都沒有理財概念，家裡唯一存錢的方式就是銀行活儲。有一天太太忽然很興奮地跟我說：「我們的存款我算過，可以買一斤黃金耶！我沒有看過一斤的黃金長什麼樣，我們去買來看看好不好？而且說不定以後會漲價，那我們就可以早點買房子！」
忽然想起一句話——「聽某嘴，大富貴」，何況自己也好奇，於是第二天還真的去提錢，抱著小孩到北市博愛路一家挺有名的銀樓去買黃金。
我永遠記得店員聽到我們要買一斤黃金時那種中風似的表情：「你是說……十六兩？」「不然你們是算盎司啊？」「不是啦，黃金……通常只有工業用才有人這樣買啦！」
一斤黃金長什麼樣！
隨後是漫長的「財務管理」課，他的意思是，一斤當然可以買，不過買了放家裡太危險，那就要在銀行租個保險箱，如果是這樣，那不如拿錢買「黃金存摺」，就等於把一斤的黃金放在他們那裡，這樣還可以跟著金價漲跌隨時買進賣出什麼的。
一個小時過後，太太原本興奮的表情已經被那些複雜的說明搞到雲消霧散，最後我聽見她說：「算了，好複雜，聽不懂，不過你可不可以讓我看看一斤的黃金長什麼樣？」
店員大概被她的傻勁給搞煩了，只好無奈地拿出一塊長方形的金塊放在我們面前，說：「看吧，這個……一斤。」
老實說，我跟太太都有點失望，因為它沒有我們想像中的大，它的價值感和拿在手裡的重量感，好像有一種說不清楚的落差。
不過為了不讓店員覺得做白工，而且包包裡也有從銀行提出來的錢，最後我們意思意思買了一個瑞士銀行發行的、上頭有觀世音菩薩圖像的純金小金牌，記得好像是五千多塊。
太太給小金牌穿了一條紅線，讓我掛在脖子上保平安，一直掛到一九九○年。
那年夏天，一個颱風的夜晚，罹患矽肺多年的父親從醫院四樓的加護病房開窗跳下。
當我在急診室強忍情緒在他耳邊念著佛號時，我太太跟我說：「把金牌讓爸爸握著吧，讓觀世音菩薩帶引他去好好休息。」
