劉克襄：老台中的兩個太陽

老台中的兩個太陽
【2012/06/26 聯合報 / 劉克襄】
 
五月下旬回台中，騎單車去自由路二段廿三號。明明知道這家太陽餅創始店已經歇業，我還是想看最後一眼。走進騎樓，兩旁店家依舊醒目地擺售太陽餅，唯獨它鐵門拉下。

只見牆柱貼了一張尋常的紅單，以毛筆字工整地書寫著，「本店於五月十三日起停止營業，非常感謝大家長時間的愛顧，感謝大家，謝謝。」

簡單幾個字，彷彿公告休假一天般。一家開了半世紀，代表台中特產的老店就悄然結束。以前每早開門，店面即大擺長龍，簡直是金雞母的商家，為何不想再營業，或者頂讓他人？許多人百思不解，老主顧更是不捨，連市府都想伸手挽救。

我看到那寥寥數語卻笑了，進而回想到以前逢年過節，都要一大早趕抵，生怕買不到的緊張。原來老店的太陽餅每天都限量製作，賣完就不再增加，從不隨著顧客的需求起舞，額外增做餅量。這樣堅持原則，喜愛按自己的節奏過活，淡然選擇關門，我這下更是明白。

離開後，從旁邊的中山路右轉，穿過七○年代最熱鬧的市區，現在兩旁街道死寂一片。不及半里，抵達綠川。以前到火車站，經過此，都會不經意抬頭，注意對岸一座日治時代的荒廢樓房，宮原眼科。這一舊建築體如今融合於鋼骨結構的帷幕大樓，搖身變為亮麗又詭譎的店面，儼然是台中新地標。

大批大批年輕人排隊於迴廊，等待著享用奶茶或冰淇淋，或者興奮地流連於大廳參觀。老城區已經許久沒有這樣追求時尚的年輕族群，更少有這樣熱鬧集聚的場面。

我走進去，室內以古銅色澤為主調，中庭碧麗輝煌地挑高，抬頭仰望，彷彿駐足於歐洲的百年博物館。店家擺售的產品，刻意地包裝如大部頭線裝書，或以銅瓶錫罐展示。創意名目之繁多，盡含工藝美學的巧思。更教人詫異的，經營者並不以早先贏得口碑的乳酪蛋糕之名，帶進此一歷史建築中，而是大膽地承繼著宮原眼科之名，推出各種新研發的產品。

八、九年前，這商家以日出為名，最早店面設在美術館附近。當時便以在地特色和復古創意，巧妙地包裝自己的食品。店面彷彿古色古香的中藥舖，還騰出偌大的空間，做為綠色庭院和顧客休憩區。只以小小櫃台，不到十分之一空間，集中販售的產品，放置於古董般的禮盒裡。

此一典雅的販售行為，讓其產品迅即廣受歡迎。生意興隆沒幾年，日出便往七期重劃區擴張分店。但第四家在台中交流道出現時，我有種不安，隱隱感覺它想走出台中。

很多知名地方特產的商家，都不甘於在地化，一旦站穩腳步，總想擴大市場。但宮原眼科的重新復活，讓我看到日出的美麗轉向。它沒有繼續邁進，反而即時回頭，進駐此一幾乎頹敗的老城區。

太陽堂和日出，一個決定關門，一個決定改造，乍看彷彿是因應市場，選擇不同的經營命運。但若盱衡環境，當知其本質是相同的，都是台中老城生活的特殊產物。老城雖沒落了，卻意外地擁有了從容的時空環境，才會孕育這類慢工細活的店家。

在台北高速競爭的環境裡，誰願意放棄像太陽堂的黃金店面，誰又願意像日出割捨產品展售的空間？但在我的家鄉，有時在某一點某一地，就會綻出這等生活認知的自信。

這自信帶出了不同於南北的中部況味，這就是老台中，只是許久以來都被忽略。不知台中市府能否確切掌握，在面對棘手的老城區都更時，強力地注入此一特有質地。

（作者為自然生態作家）