王正方：卻道天涼好個秋

王正方：卻道天涼好個秋
【2012/12/14 聯合報 /王正方】


我的小學老師病重，她女兒要求母親講年輕時那段坐牢的經歷。媽媽拗不過，就一五一十的說了，女兒振筆疾書，記錄了一本駭人聽聞的白色恐怖口述歷史。事後老太太徹夜難眠，強忍著病痛，摸黑找到女兒的筆記本，將它撕得片片兒碎，再也拼不回來。老師沒說為什麼，下一代知道太多會受到牽連？再大的屈辱就由她獨自承受，同她的生命一併消失。唉，台灣的母親，眾生的母親！

我站在病榻側，試著和失去意識的老師說話，童年教室中的情景一幕幕飛來飄去，想到她不欲人知的苦難，頓時淒然不能自已。

白色恐怖是台灣近代史的一部分，先輩們都從那段可怕的過去掙扎著活下來，為我們的自由付出代價。當今大家享有的人身自由、言論自由，何其珍貴。

白色恐怖的歷史資料不完備，是人們對它沒興趣，還是因為它過於傷痛，像老師一樣，不堪揭開永遠無法癒合的老瘡疤？這段慘痛的歷史應予以正視、列入正史和教材。忽視背叛歷史的人群，罔顧過去，隱瞞事實，對子孫說謊，下場會很不好。

有心的政客消費白色恐怖，用來為自己服務。白色恐怖是統治者對弱勢老百姓的暴力肆虐，如果將它曲解為族群壓迫，故意加深誤解和糾紛，為贏得更多選票，就是出發點不良，其心可誅。

又有人拿白色恐怖當題目來炒作。教育部長發電郵給各大學，關切學生參加「反媒體壟斷」示威，立委就帶著大學生在廟堂上痛罵部長搞白色恐怖。孰是孰非已有高明人士作過批判和討論，最不合適的是拿白色恐怖當工具，胡說亂道、混淆視聽，就為了博版面，增加曝光率，以利連任？

這場秀的編導演都不夠專業。劇本內容貧乏不實，以白色恐怖為主軸，想凸顯學生爭取言論自由。當今大學生，沒有言論自由嗎？不必遠溯到白色恐怖時代，保釣運動那年，台灣的大學生才第一次走上街頭。大學生當然有爭取自由的權利，但是「學而時習之」，過去的事多少也該知道一點，立委、學生們若不清楚白色恐怖，不妨先上網查一查。

一封給大學的電郵，讓有的學生心中起了壓迫感，算什麼大事？這和白色恐怖的距離很遠。心情不好便公器私用的惡言相向，情緒管理有待加強，等進入社會面臨炒魷魚的當兒，又該怎麼辦？當導演的立委們，切忌親自上鏡頭做搏命演出，輪番說同樣的話，只產生反效果。有時候「少反而是多（Less is more）」。

在台上疾言厲色的強勢指責，主題是喊冤、受到威脅迫害，言不由衷，說服力弱。辛稼軒有言：「少年不識愁滋味，為賦新詞強說愁。」我的老師識盡愁滋味，難言的苦楚，她「欲說還休，卻道天涼好個秋。」

廿年來，台灣的虛耗、內鬥，已到了精疲力竭的地步。只在「浪費時間、浪費資源、錯失商機」等領域上，屢獲高分。先賢以血淚爭取到的言論自由，卻用來造口業。為了一己之私、一黨之私，忘記了共同的過去。含辛茹苦的先輩，他們的善良、隱忍和寬恕都沒傳下來嗎？只怕今後我們寶貴的生命，美好的未來，就在無謂的喧鬧中浪費流失掉了。

（作者為電影導演）