採訪中起了雞皮疙瘩，語塞，停頓了幾秒，才能繼續...
每次遇到這種時候，我都會想，何德何能，素昧平生的兩個人，初次見面，就願意和我分享某段生命中的經歷，還是心中比較深的那一層。
有個少年，在小學受到霸凌，加上家庭因素，上了國中成了名符其實的刺蝟少年，如果有人靠近，他就覺得可能是要傷害他，於是把自己先武裝起來，翹課，抽菸，和同學老師們衝突不斷，輔導室的紀錄厚厚一疊。
他在學校裡沒有任何朋友，所以到社會上交了一群「朋友」，但慢慢的，這些「朋友」的行為越來越超過，他也很困擾。
到了國三，是緣分吧，被列為高關懷對象的他，遇到了能理解他的糾結，知道他的脆弱，知道他的不容易的老師們，在長期陪伴下，慢慢打開心房，讓關心可以進到心裡去，整個人變溫和了，和身旁人的互動也變好了。
少年告訴我：這樣的轉變，是因為他到現在才知道，原來那些關心是「愛」...
他說：「覺得自己從一隻刺蝟，變成了一塊磁鐵，一塊優遊的磁鐵。」因為，周邊的人開始願意親近他了。
聽到這段話的時候，我被感動了，因為他誠摯的讓我感受到他的成長。
今天這個少年親手接下了新北市長朱立倫頒發的小巨人市長獎，我終於知道頒獎典禮的價值，因為這很可能是他從小充斥一連串負面經驗裡，少有的正向經驗，是有力量的。
輔導老師說，她所做的，就只是珍惜的陪伴著這纖細，重情義的孩子，幫這個少年把本質找回來。很感謝這個老師的付出。
即將邁入下一階段的他，也開始擔心新的環境，還不會有人可以這樣理解他。
祝福他，慢慢學會更加認識自己，未來持續挖掘出更多正能量，支持著往前進!!
2014-12-31
媒體評論－語癌不嚴重 意癌才要命
2014年12月31日 /卓亞雄 / 中國時報
「『進行一個○○的動作』，你得了語言癌嗎？」這個話題近幾天爆紅，各式檢討文章不斷；其實，造成癌症惡化，媒體要負最大責任。電子媒體是口語傳播，不只是年輕、新進記者有這個問題，就連資深記者也有此問題，或許為了迎合年輕世代的話語潮流，跟著一起沒水準，但這未免太氾濫了。
文字媒體一樣問題很大，「進行一個○○的動作」，把動詞名詞化，所有的動詞只剩「進行」一詞，英文的「do」，可以這麼粗糙嗎？中文漢字變化萬端，幾千年的用字變化、詞性轉換，至今還玩不到千分之一，還在繼續嘗試；如今竟然僵化、單一化到只剩下「進行」一詞，這是這一世代的文字墮落。
不過，不覺得「語癌」的問題嚴重，只以為這是壽命有限的語言「次文化」、「次流行」，至多是3、5年的光景，即會被新一波的流行用語取代，屆時我們仍會用「語癌」來形容新一波的流行用詞；其實主流用詞永遠都在，好聽、優雅、雋永，一品再品，仍然意猶未盡；幾年後，不會有人記得這一波「語癌」，就好像沒人記得30年前的龍蛇話（一句話中間隔文字夾入龍、蛇）。
媒體真正的問題在素質每下愈況。缺乏議題開發能力，每天只在眼前的事物中跟著打轉；例如台北市長柯文哲，選前即以每天的門面版見報不止半年，選後還是每天轟炸，小內閣人事風波，連續劇地接連搬，需要這樣的剝削閱聽人的精神？這事這麼重要嗎？
就算柯文哲是新造神的焦點，難道不能開闢其他新話題？例如柯市長長期推動器捐，成功的例子不必多談，失敗時柯是怎麼因應？例如柯文哲太太陳佩琪罹患肺腺癌，這是危險性極高的癌症，面對可能失去太太，柯文哲是怎麼樣的心理調適？他不是神，是常人，這樣的故事對病友一定很有幫助。
閱聽人不要陳穀子爛芝麻，這是很簡單的道理。英國一份印刷素樸，幾乎毫無美術設計的新聞摘要News digest相當暢銷，篇幅每周42頁，再生紙印刷，黑白色調；刊物特色是整理1周的大事，每件事300字描述，另配300字分析；知識分子只要念這份刊物，一周大事就能全盤掌握，不會脫節；無須每天自媒體中過濾掉八卦、廢話、愚蠢及無知，沉澱出丁點精華，單看這42頁就夠了。
台灣一樣需要類似的刊物，但難度很高，至今雖有「莽撞者」倡議，但始終難產。一則新聞，夾敘夾議、囉里巴嗦地寫個800字很容易，精簡成500字就有難度，為讀者時間打算縮寫成300字，更難；到哪裡去找一批精寫好手？評論文的精寫更難，先要理解問題，再則識貨、確認好文，之後才是更高功力的精寫；把好文再精縮，難度極高。以目前媒體人力素質，幾無可能。
多年前媒體環境還可以時，曾經有過以稿費差異培養精寫的寫手，1篇評論，常態的800字，稿費每字5角；若能精寫到600字，每字8角；設若更精簡到500字，每字1元。這是對讀者負責，讓讀者花很少時間即能吸收足夠資訊，這還不談閱讀樂趣、享受。
精緻媒體的路，很長，也很難。
（作者為資深媒體人）
「『進行一個○○的動作』，你得了語言癌嗎？」這個話題近幾天爆紅，各式檢討文章不斷；其實，造成癌症惡化，媒體要負最大責任。電子媒體是口語傳播，不只是年輕、新進記者有這個問題，就連資深記者也有此問題，或許為了迎合年輕世代的話語潮流，跟著一起沒水準，但這未免太氾濫了。
文字媒體一樣問題很大，「進行一個○○的動作」，把動詞名詞化，所有的動詞只剩「進行」一詞，英文的「do」，可以這麼粗糙嗎？中文漢字變化萬端，幾千年的用字變化、詞性轉換，至今還玩不到千分之一，還在繼續嘗試；如今竟然僵化、單一化到只剩下「進行」一詞，這是這一世代的文字墮落。
不過，不覺得「語癌」的問題嚴重，只以為這是壽命有限的語言「次文化」、「次流行」，至多是3、5年的光景，即會被新一波的流行用語取代，屆時我們仍會用「語癌」來形容新一波的流行用詞；其實主流用詞永遠都在，好聽、優雅、雋永，一品再品，仍然意猶未盡；幾年後，不會有人記得這一波「語癌」，就好像沒人記得30年前的龍蛇話（一句話中間隔文字夾入龍、蛇）。
媒體真正的問題在素質每下愈況。缺乏議題開發能力，每天只在眼前的事物中跟著打轉；例如台北市長柯文哲，選前即以每天的門面版見報不止半年，選後還是每天轟炸，小內閣人事風波，連續劇地接連搬，需要這樣的剝削閱聽人的精神？這事這麼重要嗎？
就算柯文哲是新造神的焦點，難道不能開闢其他新話題？例如柯市長長期推動器捐，成功的例子不必多談，失敗時柯是怎麼因應？例如柯文哲太太陳佩琪罹患肺腺癌，這是危險性極高的癌症，面對可能失去太太，柯文哲是怎麼樣的心理調適？他不是神，是常人，這樣的故事對病友一定很有幫助。
閱聽人不要陳穀子爛芝麻，這是很簡單的道理。英國一份印刷素樸，幾乎毫無美術設計的新聞摘要News digest相當暢銷，篇幅每周42頁，再生紙印刷，黑白色調；刊物特色是整理1周的大事，每件事300字描述，另配300字分析；知識分子只要念這份刊物，一周大事就能全盤掌握，不會脫節；無須每天自媒體中過濾掉八卦、廢話、愚蠢及無知，沉澱出丁點精華，單看這42頁就夠了。
台灣一樣需要類似的刊物，但難度很高，至今雖有「莽撞者」倡議，但始終難產。一則新聞，夾敘夾議、囉里巴嗦地寫個800字很容易，精簡成500字就有難度，為讀者時間打算縮寫成300字，更難；到哪裡去找一批精寫好手？評論文的精寫更難，先要理解問題，再則識貨、確認好文，之後才是更高功力的精寫；把好文再精縮，難度極高。以目前媒體人力素質，幾無可能。
多年前媒體環境還可以時，曾經有過以稿費差異培養精寫的寫手，1篇評論，常態的800字，稿費每字5角；若能精寫到600字，每字8角；設若更精簡到500字，每字1元。這是對讀者負責，讓讀者花很少時間即能吸收足夠資訊，這還不談閱讀樂趣、享受。
精緻媒體的路，很長，也很難。
（作者為資深媒體人）
標籤：
Article
2014-04-12
記者要練基本功
媒體評論－記者要練基本功
2014-04-02 中國時報 楊艾俐
現在做媒體很辛苦，反服貿已十餘天，可以想見媒體人的汗水、精力，有時我實在不忍苛責他們未盡其責。但是在越紛亂的時代，讀者更需要媒體人的資訊、知識及洞見。
前幾年有本書，葛拉威爾（Malcolm Gladwell）的《異數》，探討傑出成功人士為什麼與眾不同。不管哪一種專業，成功的最大前提，都要有10,000個小時的不斷練習。因為任何複雜認知工作，都要經過不斷練習，才能成為頂尖高手。如鋼琴，小提琴，運動（足球，籃球），作曲，下棋，無一不是。
有人會問，神童莫札特有經過10,000個小時嗎？莫札特從11歲就開始作曲，但作品的水準並不好，莫札特寫出第一首偉大的作品─降Ｅ大調第九號鋼琴協奏曲時，已經22歲，他花上11年練習。所以，他也是「10,000個小時」定律的代表人物。
做記者也是，現在做台灣的記者尤其是要經過10,000小時的磨練，記者不必要天才，是經驗和智慧的累積。我證諸自己在記者生涯裡的資歷，還真準。最保守的估計是做個成熟的記者要5年。我進入《天下》雜誌開始記者生涯，每天工作8個小時，（其實記者是1天24小時的工作，這裡是保守的估計）每星期40個小時，每年大約2,000個小時，5年累積10,000個小時。這時，我才覺得工作剛剛順手，能夠處理各種題材，與人建立關係，7年後開始寫書，至國外採訪，寫國際專題，也從菜鳥記者成熟。
服貿協議攸關台灣未來，又極其複雜。反對或贊成兩方勢均力敵。但是媒體多注重在衝突點、戲劇點，示威者如此必定占上風，媒體從來沒有質問過學生領袖到底懂多少服貿內容，懂多少國際經濟，這不是用「學子的赤誠，對台灣的熱愛」可遮掩過去。
贊成服貿和反對服貿的各有論證，但記者所引述皆為情緒化或者冷冰冰官方字眼。其中很多都可深入採訪，才能讓讀者了解。例如我覺得彭淮南在記者會上挺服貿最有依據，但是其中數據，我也有疑問，例如政府編列982.1億補助受影響的產業，企業與勞工轉型，記者可就此點深入採訪，經費是針對服貿所產生的影響嗎？編在政府哪個單位，人民如何申請等。
又如反服貿人士指出，印刷業對大陸開放會威脅台灣文化出版業，因為大部分中國大陸印刷業屬於出版集團，出版集團又屬於國營，記者也可很容易Google一下，或百度一下，就知道到底屬實與否，打開搜尋引擎，很容易看到南方報業集團、徐州報業集團、天津出版傳媒集團底下都有印刷公司，證明反對者的顧慮有不是沒有道理，開放投資後，這些集團對台灣市場有沒有興趣，都可以深入報導了。
台灣政治立場多於事實，記者任重道遠，10,000個小時的磨練，只是最基本條件。
（作者為資深媒體人）
2014-04-02 中國時報 楊艾俐
現在做媒體很辛苦，反服貿已十餘天，可以想見媒體人的汗水、精力，有時我實在不忍苛責他們未盡其責。但是在越紛亂的時代，讀者更需要媒體人的資訊、知識及洞見。
前幾年有本書，葛拉威爾（Malcolm Gladwell）的《異數》，探討傑出成功人士為什麼與眾不同。不管哪一種專業，成功的最大前提，都要有10,000個小時的不斷練習。因為任何複雜認知工作，都要經過不斷練習，才能成為頂尖高手。如鋼琴，小提琴，運動（足球，籃球），作曲，下棋，無一不是。
有人會問，神童莫札特有經過10,000個小時嗎？莫札特從11歲就開始作曲，但作品的水準並不好，莫札特寫出第一首偉大的作品─降Ｅ大調第九號鋼琴協奏曲時，已經22歲，他花上11年練習。所以，他也是「10,000個小時」定律的代表人物。
做記者也是，現在做台灣的記者尤其是要經過10,000小時的磨練，記者不必要天才，是經驗和智慧的累積。我證諸自己在記者生涯裡的資歷，還真準。最保守的估計是做個成熟的記者要5年。我進入《天下》雜誌開始記者生涯，每天工作8個小時，（其實記者是1天24小時的工作，這裡是保守的估計）每星期40個小時，每年大約2,000個小時，5年累積10,000個小時。這時，我才覺得工作剛剛順手，能夠處理各種題材，與人建立關係，7年後開始寫書，至國外採訪，寫國際專題，也從菜鳥記者成熟。
服貿協議攸關台灣未來，又極其複雜。反對或贊成兩方勢均力敵。但是媒體多注重在衝突點、戲劇點，示威者如此必定占上風，媒體從來沒有質問過學生領袖到底懂多少服貿內容，懂多少國際經濟，這不是用「學子的赤誠，對台灣的熱愛」可遮掩過去。
贊成服貿和反對服貿的各有論證，但記者所引述皆為情緒化或者冷冰冰官方字眼。其中很多都可深入採訪，才能讓讀者了解。例如我覺得彭淮南在記者會上挺服貿最有依據，但是其中數據，我也有疑問，例如政府編列982.1億補助受影響的產業，企業與勞工轉型，記者可就此點深入採訪，經費是針對服貿所產生的影響嗎？編在政府哪個單位，人民如何申請等。
又如反服貿人士指出，印刷業對大陸開放會威脅台灣文化出版業，因為大部分中國大陸印刷業屬於出版集團，出版集團又屬於國營，記者也可很容易Google一下，或百度一下，就知道到底屬實與否，打開搜尋引擎，很容易看到南方報業集團、徐州報業集團、天津出版傳媒集團底下都有印刷公司，證明反對者的顧慮有不是沒有道理，開放投資後，這些集團對台灣市場有沒有興趣，都可以深入報導了。
台灣政治立場多於事實，記者任重道遠，10,000個小時的磨練，只是最基本條件。
（作者為資深媒體人）
標籤：
Media
2013-06-10
李清志／綠色建築實驗場
李清志／綠色建築實驗場
【2013/05/04 聯合報 / 李清志】
宜蘭綠色博覽會一直是蘭陽平原上的年度盛事，因著其地理環境及企畫哲學，這項活動多年來都比台灣其他地區所舉辦的類似活動，更貼近大自然、也更具有環保精神。不過今年的綠色博覽會更顛覆了過去以農業成果為主題的傳統，試圖以綠色建築的實驗，呈現出完全不同的面貌。
特別是在「漂流之林、創意構築」展區，由建築學者王俊雄教授所策畫，邀請了國內幾個最具動能的建築團隊，包括實踐大學建築系林聖峰教授、南藝大呂理煌教授、北科大林靜娟教授、中原建築系黃俊銘教授等人所率領的學生團隊，用漂流木、竹材、建築廢料等環保、回收材料，現場實地親手施作，創造出真正的綠色建築，整個展場充滿各式各樣、具奇幻感的建築，令人有如置身精靈或納美人所建構的奇妙世界。
國內過去所謂的綠建築，有許多都是使用著昂貴的高科技建材，堆砌出綠建築的認證標章，造成許多不是那麼永續的永續建築。這次的綠色博覽會則以回收材料、創新構築方式，並強調與自然環境的調合，嘗試創造出綠建築的另一種發展的可能性。
例如實踐大學建築系的團隊，使用漂流木建構出一座高達四層樓的塔狀建築，漂流木是一種難以馴服的材料；基本上，扭曲的外形是很難被作為真實的建築材料，但是實踐大學林聖峰教授，開發出連結漂流木的金屬構件，讓漂流木及軟性的竹材有建構大型建築的可能性，是一種本土材料的開發與應用，而整體構築方式也十分具有幻想性，只不過這個幻想不再只是幻想，這個幻想在現場被建築系師生實現了！
不可否認的，這股親手搭蓋建築的風潮，直接受到日本建築師藤森照信的「野蠻建築」所影響。藤森教授長年來反對工業化的建築營造方式，喜歡以古老的構築方式，使用自然的材料，親自建造房屋，引起國際建築界極大的討論。身為藤森教授弟子的黃俊銘帶領學生所搭建的小木屋，就具有藤森建築的風格，也傳達出某種對現代工業化建築生產的批判。
呂理煌所帶領的「建築繁殖場」團隊，則以一種類似苦行僧的方式，以一個半月的時間，直接進駐現場，自行搭蓋臨時工寮、廚房及廁所，日以繼夜地在現場施作，建造了一座輕巧又富創意的橋梁，超乎我們傳統對於橋梁的想像，更重要的是，這座橋梁竟然是這群師生親手搭建起來的！
這次的綠色博覽會猶如一次國內建築學系的大亂鬥，各個團隊都卯足全力，汗流浹背地製作建造，讓博覽會形成了一種建築教育的交流平台；在這個交流過程中，我們可以發現台灣建築教育，已經突破了過去理論式的紙上作業，而逐漸強調親手製作的重要性，讓建築不再是設計圖上的想像而已，而能真正進入「實構築」的境界。
「博覽會」這件事情，在歷史上，都是被視為一個前衛觀念的展示場。過去台灣地方性的博覽會卻逐漸流於商業炒作與無聊的大拜拜活動，浪費地方資源與人力，甚至更為不環保。這次的綠色博覽會在策畫上，凸顯出其前瞻性的思考，形塑出一個綠色建築的實驗場，為台灣的建築發展開創出一種創新的可能性，的確令人十分驚豔！
（作者為實踐大學建築設計系副教授）
【2013/05/04 聯合報 / 李清志】
宜蘭綠色博覽會一直是蘭陽平原上的年度盛事，因著其地理環境及企畫哲學，這項活動多年來都比台灣其他地區所舉辦的類似活動，更貼近大自然、也更具有環保精神。不過今年的綠色博覽會更顛覆了過去以農業成果為主題的傳統，試圖以綠色建築的實驗，呈現出完全不同的面貌。
特別是在「漂流之林、創意構築」展區，由建築學者王俊雄教授所策畫，邀請了國內幾個最具動能的建築團隊，包括實踐大學建築系林聖峰教授、南藝大呂理煌教授、北科大林靜娟教授、中原建築系黃俊銘教授等人所率領的學生團隊，用漂流木、竹材、建築廢料等環保、回收材料，現場實地親手施作，創造出真正的綠色建築，整個展場充滿各式各樣、具奇幻感的建築，令人有如置身精靈或納美人所建構的奇妙世界。
國內過去所謂的綠建築，有許多都是使用著昂貴的高科技建材，堆砌出綠建築的認證標章，造成許多不是那麼永續的永續建築。這次的綠色博覽會則以回收材料、創新構築方式，並強調與自然環境的調合，嘗試創造出綠建築的另一種發展的可能性。
例如實踐大學建築系的團隊，使用漂流木建構出一座高達四層樓的塔狀建築，漂流木是一種難以馴服的材料；基本上，扭曲的外形是很難被作為真實的建築材料，但是實踐大學林聖峰教授，開發出連結漂流木的金屬構件，讓漂流木及軟性的竹材有建構大型建築的可能性，是一種本土材料的開發與應用，而整體構築方式也十分具有幻想性，只不過這個幻想不再只是幻想，這個幻想在現場被建築系師生實現了！
不可否認的，這股親手搭蓋建築的風潮，直接受到日本建築師藤森照信的「野蠻建築」所影響。藤森教授長年來反對工業化的建築營造方式，喜歡以古老的構築方式，使用自然的材料，親自建造房屋，引起國際建築界極大的討論。身為藤森教授弟子的黃俊銘帶領學生所搭建的小木屋，就具有藤森建築的風格，也傳達出某種對現代工業化建築生產的批判。
呂理煌所帶領的「建築繁殖場」團隊，則以一種類似苦行僧的方式，以一個半月的時間，直接進駐現場，自行搭蓋臨時工寮、廚房及廁所，日以繼夜地在現場施作，建造了一座輕巧又富創意的橋梁，超乎我們傳統對於橋梁的想像，更重要的是，這座橋梁竟然是這群師生親手搭建起來的！
這次的綠色博覽會猶如一次國內建築學系的大亂鬥，各個團隊都卯足全力，汗流浹背地製作建造，讓博覽會形成了一種建築教育的交流平台；在這個交流過程中，我們可以發現台灣建築教育，已經突破了過去理論式的紙上作業，而逐漸強調親手製作的重要性，讓建築不再是設計圖上的想像而已，而能真正進入「實構築」的境界。
「博覽會」這件事情，在歷史上，都是被視為一個前衛觀念的展示場。過去台灣地方性的博覽會卻逐漸流於商業炒作與無聊的大拜拜活動，浪費地方資源與人力，甚至更為不環保。這次的綠色博覽會在策畫上，凸顯出其前瞻性的思考，形塑出一個綠色建築的實驗場，為台灣的建築發展開創出一種創新的可能性，的確令人十分驚豔！
（作者為實踐大學建築設計系副教授）
標籤：
Article
2013-04-26
楊照: 故事與新聞／進出虛構與現實的能力
故事與新聞／進出虛構與現實的能力
(2012/07/26 聯合報 / 楊照)
日本小說家村上春樹曾經花了兩年時間，對發生在東京的"地下鐵事件"進行調查訪問。
他先訪問了在事件中遭到奧姆真理教施放的毒氣毒害的受害者及其家人，接著又訪問了造成災難的加害者──奧姆真理教的教徒們。
訪問中，村上春樹心裡有了奇怪的感受。他發現這些奧姆教徒的成長經驗，和他自己竟有許多相似之處：無法輕易認同社會價值，和周遭格格不入，對既有的這個世界感到不滿與不耐。
換句話說，在人生的某個時點上，奧姆教徒和村上春樹走在同樣的路上，那麼，是什麼因素使得村上春樹沒有變成他們那樣的狂信者， 願意接受麻原彰晃的教唆，去從事毒害別人的荒唐行為呢？
藉著一個問題，村上春樹找到了答案。他問這些奧姆教徒："你們小時候讀小說嗎？"
幾乎毫無例外，他們都不讀小說。小說，閱讀小說的經驗，是讓村上春樹和這些人終究走上極其不同人生道路的關鍵差異。
村上春樹解釋：閱讀小說，等於是隨著想像進入另一個世界，異於你不喜歡不適應的這個世界的另一組時空，然而不管讀得如何入迷，畢竟總有你得放下書 頁，回到這個世界的時刻。
讀小說的人，尤其是大量閱讀小說的人，從小有了穿梭不同時空的經驗，他知道不管在那個想像的時空裡待了多久，總是得出來。
那個時空和現實有著根本、不可跨越的區別。
閱讀很多小說的人，看過、進出過那麼多想像的時空，就不太可能陷入其中任何一個想像的時空。
不讀小說的人缺乏這種經驗，缺乏這種認知，所以他們才會被麻原彰晃以教主權威刻畫的另一個世界，深深吸引，作為抗拒現實的力量，進去了，就不再出來。
發生在美國丹佛市的瘋狂殺人案件，看起來兇手也是一個進入了異類時空後，就出不來的人。
撲天蓋地而來的視覺影像，讓他以為自己活在《蝙蝠俠》的故事時空中，失去了現實感，進而要在現實裡複製故事裡的毀滅。他完全混淆了現實與電影的界線。
為什麼會有這樣的人？因為他們缺乏小說、想像閱讀的經驗，他們不懂如何在參與感受了想像的時空之後，維持自己的現實冷靜，回到現實的規則秩序裡來。
要避免這樣的悲劇，絕對不是讓人們不要接近想像、虛構。
不，剛好相反，應該讓每一個人在成長的過程中，都能接觸大量的小說、戲劇、電影，累積豐富進出現實與虛構間的經驗，相對地就不會那麼輕易掉進任何一個虛構時空中，走不出來了。
標籤：
Article
訂閱：
文章 (Atom)